Пайков Николай Николаевич, доцент ЯГПУ имени К. Д. Ушинского,
руководитель ярославского регионального центра
некрасоведческих исследованийпри ЯГПУ имени К. Д. Ушинского
Код Некрасова
Как читает текст неискушенный читатель? –
По принципу: нравится / не нравится.
Но почему «нравится» или «не нравится», не всегда бывает легко ответить.
Может быть, все дело в том, что мы бессознательно привыкаем считать «лирикой» нежные стихи «про любовь», а романом – только «триллер» или «экшн»? То есть наша читательская конвенция («договоренность») с писателем о том, что считать литературой, строится на привычных образцах в узком диапазоне бытового чтения.
Но студентам-филологам порой приходят в голову «странные» вопросы: разве ранняя интимно-женственная лирика А. Ахматовой имеет какое-то отношение к «техническому» гумилевскому акмеизму «Цеха поэтов» или «культурническому» акмеизму О. Мандельштама? А ее классически-мерно и патетически-всенародно звучащие стихи военного времени? Кто же в таком случае А. Ахматова? И этот пример, как мы понимаем, отнюдь не единственный.
Что же делает художника слова таким, каким мы его знаем?
Конечно, его духовно-психологический склад, его культурные ориентации и предпочтения, убеждения и идеалы. Но в не меньшей степени и то, что можно бы назвать «воля эпохи» или, по-другому, художественно-эстетические задачи времени.
Обращаясь к Некрасову, тотчас вспоминаешь знаменательный отзыв о нем его современника Е. Н. Эдельсона: «В то время, когда вослед Пушкину всякий гимназист легко мог писать гладенькие стишки, один только Некрасов прямо по бездорожью торил свою, отличную от всех других тропу в русской поэзии».
Чем овладела, чему научилась русская поэзия ко времени Некрасова? Она виртуозно овладела разработкой жанрово-стилевого соответствия внутри конкретных поэтических форм. Она научилась тонкому выражению переживания камерных состояний и настроений лирическим субъектом. Романтическая культура придала русской лирике и поэмам глубину философского поиска сфер духовного идеала или вскрытия трагизма его неосуществимости.
Но на рубеже 1830-1840-х годов возник очевидный кризис в развитии русской поэзии. Самые мощные и продуктивные силы оказались насильственно исторгнуты из нее: Пушкин и Лермонтов убиты; Тютчев, уволенный со службы, прозябает в Германии. А массовая поэзия продолжает до бесконечности тиражировать старые литературные модели: страдания романтического отщепенца, мистические устремления к «нездешнему», абстрактно-героические порывания, автопозиционирование «гения».
Объективно свершающаяся в России демократизация общества, популяризация утилитарно-прагматических идей, постепенная социальная гуманизация общественного сознания, становящееся национально-патриотическое движение требовали, однако, совсем других художественных идей и форм. Робкие опыты в этом направлении Н. П. Огарева, Э. И. Губера, позднее Б. Н. Алмазова и даже оригинальное явление А. В. Кольцова вместе с целой плеядой крестьянских песенников проблемы разрешить не могли. Необходимо было решительно преодолеть замкнутость жанрово-стилевого типа восприятия художественных форм, суметь перенести горизонт воззрения лирического субъекта из сферы культурных «вершин» в сферу мирских «долин», допустить множественность и разнокачественность возможных повествовательных «точек зрения», найти принципиально новые – «жизненные» типы эмоционально-ценностных тональностей, ввести в поэтическую практику широкие устно-речевые и «прозаические» вербально-тематические средства художественного выражения. Решение этих-то задач и выпало на долю Н. А. Некрасова.
Следовательно, осмысленное чтение Некрасова прежде всего опирается на его историко-эстетический «код». Что здесь важно? – В первую очередь, опыт писателя первой половины 1840-х гг. по производству популярной журнальной продукции (переводы, библиографические разборы, театральная и литературная критика, фельетоны) и созданию многообразных жанровых форм массовой и низовой словесности («скоромных» стишков, псевдонародных «сказок», рекламных «афиш», водевилей с куплетами). Результатом этой деятельности стала выработка поэтом формы ролевой презентации чужого сознания: невежественно-низового, социально и профессионально определенного, ценностно-психологически противостоящего позиции лирического субъекта и ожидаемого адресата творчества.
Затем весьма существенной оказалась полуторадесятилетняя работа Некрасова в прозе – написание им рассказов, повестей, очерков, авантюрно-социальных и эпико-идеологического романов. В этой литературной школе выработались некрасовские приемы сюжетного и характерологического повествования, начали складываться представления писателя о противоречивом облике героя времени, «скупого на героя».
В годы «великих реформ» Некрасов обретает независимость собственной ценностно-идеологической и экзистенциально-онтологической позиции. Он вырабатывает манеру свободной жанрово-стилевой организации поэтического текста, последовательно оперирует, воспроизводит и развивает психологическую и идеологическую перспективы сознания разнообразных представителей труженических и господствующих слоев, резко расширяет культурный и речевой диапазоны поэтического высказывания.
В 1870-е годы поэт становится универсальным художественным выразителем идейных устремлений времени, национально-культурного мира и философии ответственного существования современного человека.
Многим до сих пор может казаться, что самым важным в восприятии некрасовского наследия является идеологический «код» в его творчестве. Действительно, это очень существенная составляющая его музы. Сам Некрасов признавался в том, что именно ночные беседы с Белинским (после их знакомства зимой 1842-1843 гг.) стали для поэта культурными и мировоззренческими «университетами». От критика и его тогдашнего окружения Некрасов впитал идеи возможности построения справедливого общественного уклада, социального гуманизма и идейного подвижничества. Этим убеждениям он не изменил никогда. Но точно так же никогда поэт не обращался в социалиста на революционно-демократический лад. Он был скорее моралист и метафизик, нежели нигилист и утилитарист. Его выношенная жизненная философия – трагический стоицизм: понимание невозможности изменить мир к лучшему, принятие этого в мужественном противостоянии такому миру и упование на то, что приносимые сегодня жертвы – пусть и в отдаленном будущем – окажутся не напрасны.
Но едва ли не более важное место в творчестве Некрасова заняли эмоционально-ценностный и концептуально-доминантный «коды». Первый из этих «кодов» реализуется в формах преобладающего пафоса в произведениях поэта. Исходным в творческой системе Некрасова стал пафос «гнева». Он получил воплощение в ситуациях авторазоблачения и предметного разоблачения самодовольных столпов общественной пошлости, сатирической инвективы против безнравственности и насилия – в формах иронической параболы и обобщенной картины социального явления.
Пафос «печали» выразился в сострадании жертвам обстоятельств, в изображении личных и исторических судеб людей из народа, обманутости жизнью людей образованных, бесплодности их усилий, в философии страдания как закона бытия, любви как «подвига бесполезного», того, что мир, красота и гармония обретаются человеком лишь в смерти.
Пафос «любви» предстает у Некрасова в утверждении идеалов идейного служения, подвижничества, расцвета и реализации духовных сил человека, гармонии детства и материнской любви.
Пафос «самоосознания» у Некрасова выливается в понимание многосоставности и дисгармоничности человеческой природы; в антиномизм и равнозначность ценностной подлинности, оправданности, ответственности и, с другой стороны, – чувственной полноты и экзистенциальных прав личностного бытия; в признание человека субстанциональным выразителем оснований своей натуры и исполнителем своей судьбы.
В свою очередь, концептуально-доминантный «код» представляет систему семантических антиномий, в парадигме которых развертывается художественное мышление поэта. Некрасовское отрицание бесчеловечных оснований бытия неразрывно связано с утверждением им гуманистических ценностей (если только одно не прямо выводится из другого): «он проповедовал любовь враждебным словом отрицанья». Суд поэта над жизнью и человеком оборотной стороной имеет приятие им своей судьбы не только как «креста», но и как «миссии»: «люби, покуда любится, прощай, пока прощается, и Бог тебе судья» 1). Экстраспективный взгляд на вещи («ты проснешься ль исполненный сил» 2) достраивается у Некрасова интроспективным взглядом («да будет стыдно нам – за их невежество и горе»). Исповедь лирического «я» («одинокий, потерянный, я, как в пустыне, стою»3) перерастает в проповедь фундаментальных ценностей человеческого существования («будь он проклят, растлевающий пошлый опыт – ум глупцов!»). Индивидуалистическое сознание («по силам ли, о Боже, труд подъемлю?»4) у Некрасова не затеряно в мире, а оборотной стороной имеет востребованность иной, соборной судьбы:
Я взываю к русскому народу:
Коли можешь, выручай!
Окуни меня в живую воду
Или мертвой в меру дай. 5)
Неверие поэта в божественную предустановленность и оправданность юдоли человеческих страданий сочеталось у него с жаждой нравственного возрождения, исцеления, минующего все заслуги и грехи прощения, приятия, любви, которые он находил в искренней и всеобъемлющей народной вере:
Войди! Христос наложит руки
И снимет Волею святой
С души оковы, с сердца муки,
И язвы с совести больной… 6)
Некрасов в своем внимании к жизни предметно конкретен, эстетически эмпиричен:
Есть и овощ в огороде –
Хрен да луковица,
Есть и медная посуда –
Крест да пуговица!
Но он же и метафизически философичен:
Нет глубже, нет слаще покоя,
Какой посылает нам лес,
Недвижно, бестрепетно стоя
Под холодом зимних небес.
Нигде так глубоко и вольно
Не дышит усталая грудь,
И ежели жить нам довольно,
Нам слаще нигде не уснуть! 7)
Есть и еще два «кода», приоткрывающих для читателя неочевидные художественные пласты в поэтическом творчестве Некрасова. Один из них – образно-референциальный «код». Этот «код» позволяет увидеть как качественные отличия художественной реальности, воссоздаваемой поэтом, от реальности житейской, так и осознать, какою по своей природе была творческая призма, сквозь которую Некрасов воспринимал окружающий мир. Так, только представление об эволюции некрасовского «мифа» о художнике позволяет понять как его собственную самооценку, так и предназначение современного поэта, развиваемое им в его поэтическом творчестве. Из этого «мифа» со временем разовьются ряд других поэтических «мифов»: о герое времени, о мессии и социальном подвижнике. Другой исходный «миф» Некрасова – «миф» о неудачнике. Из него вырастут «мифы» о страдальце-труженике и о бесплодно стремящемся интеллигенте. Третий исходный некрасовский «миф» – «миф» о провинциале в столице. Из него произойдут «мифы» о лакее, о выразителе воинствующего невежества, о пошлом рутинере, о муже и жене, о неправедно живущем, о кровососе, о монстре реакции. Еще один базовый «миф» Некрасова совсем иного свойства и масштаба – «миф» об инфернальном мире. Он породил «мифы» о чудище столичного города и о сонных провинциальных городках, о стонущей деревне и растленном Английском клубе. Наконец, исходные «мифы» родины и детства трансформировались со временем в «мифы» национального бытия, социально-исторической утопии, материнской беззаветности и жизни в смерти.
Последний из аспектов, которые строят мир Некрасова, это его субъектный «код». Некрасов, конечно же, в своей поэзии размышлял о законах, зиждущих этот мир таким, каким мы его знаем, и об антропологической природе человека, созидающей «изнутри» его судьбу. Но у поэта была еще одна потаенная тема – его собственная судьба, собственный характер, собственное «я». И потому очень многие некрасовские строки не только создают узнаваемый и запоминающийся образ мира и людей, в нем страдающих, но и содержат плоды его тайных размышлений о себе самом, о той загадке, которую поэт решал всю жизнь и которую так и оставил неразрешенной для нас. Некрасов все время себя объясняет, оправдывает и судит, даже казнит за то, о чем мы можем только догадываться. Он глубоко прячет сокровенное от любопытных глаз и парадоксально также втайне надеется, что найдутся же те, кто сумеет деликатно и трепетно вступить с ним в диалог о нем самом, кто поймет, и примет, и благодарно помолчит. Пусть даже и не при жизни, а лет через 100 или 200.
Не знаю, как созданы люди иные, –
Мне любы и дороги блага земные.
Я милую землю, я солнце люблю,
Желаю, надеюсь, страстями киплю.
И жаден мой слух, и мой глаз любопытен,
И весь я в желаньях моих ненасытен.
Зачем же я вечно тоскую и плачу
И сердце на горе бесплодное трачу?
Зачем не иду по дороге большой
За благами жизни, за пестрой толпой? 8)
Вот – в самых общих чертах – то, что в совокупности можно было бы назвать «код Некрасова».
8 декабря 2008 г.
1) Некрасов Н.А. Зеленый шум //
Некрасов Н.А.Полн.собр.соч.и писем:в 15 т.- Т.2.-Л.:Наука,1981. - С. 142
2) Некрасов Н.А. Размышления у парадного подъезда //
Некрасов Н.А. Полн.собр.соч.и писем:в 15 т.- Т.2.-Л.:Наука,1981. - С. 48
3) Некрасов Н.А. ...одинокий, потерянный... //
Некрасов Н.А. Полн.собр.соч.и писем:в 15 т.- Т.2.-Л.:Наука,1981. - С. 94
4) Некрасов Н.А. "Я рано встал, недолги были сборы..." //
Некрасов Н.А. Полн.собр.соч.и писем:в 15 т.- Т.1.-Л.:Наука,1981. - С. 168
5) Некрасов Н.А. "Черный день! Как нищий просит хлеба..."//
Некрасов Н.А. Полн.собр.соч.и писем:в 15 т.- Т.3.-Л.:Наука,1982. - С. 208
6) Некрасов Н.А. Тишина //
Некрасов Н.А. Полн.собр.соч.и писем:в 15 т.- Т.4.-Л.:Наука,1982.
7) Некрасов Н.А. Мороз, Красный нос //
Некрасов Н.А. Полн.собр.соч.и писем:в 15 т.- Т.4.-Л.:Наука,1982.
8) Некрасов Н.А. "Не знаю, как созданы люди иные..." //
Некрасов Н.А.Полн.собр.соч.и писем:в 15 т.- Т.2.-Л.:Наука,1981. - С. 16
Источник: http://Некрасовское наследие - юношеству. Материалы VIII Некрасовских юношеских чтений 30 ноября 2011года |